Bypass. Ein Versuch, zu verarbeiten.

Wie verlduft eine Bypass-Operation? Wie fihlt man sich? Was macht man
durch - davor, danach, mittendrin?

Die Antwort der Arzte lautet unisono, das sei ganz individuell.

Also ist das, was ich hier aufzeichne, mein ureigenes Erleben. Authentisch, aber
ohne jeden Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit.

MuB wohl so sein.

Die Wochen und Monate vor der OP waren fiir mich so abstrakt, so unwirklich,
so jenseits aller Echtheit und Echtzeit, wie man es sich nur vorstellen kann.

Falsch! .,Man" kann es sich nicht vorstellen. Man kann nur hochst selbst wahr-
nehmen, was da geschieht. Wie hin- und hergeworfen man wird. Wie wehrlos
man fremden Hdnden lbergeben ist. Und anderen vermitteln kann man das Er-
lebte auch nur bruchstiickhaft.

Fir Leben oder Sterben scheinbar keine Sinneswahrnehmung mehr zu haben,
sondern gleichsam taub, gefiihllos, zombiehaft dahin zu vegetieren, eingetaucht
in ein konturloses Meer von Gleichgiiltigkeit und Apathie, ist schon sehr spezi-
ell. Man ist emotional schlicht nicht darauf vorbereitet, hat keine Abwehrkraf-
te dagegen.

Es war mir egal, was passiert, ich war kein Handelnder mehr, nur noch passiv,
nicht mehr Subjekt, sondern Objekt, wie ferngesteuert.

Ein Mantra taucht auf: Die OP ist meine einzige Chance. Also lasse ich sie ma-
chen. Und wenn es schief geht - egal! Dann habe ich es hinter mir. Was immer
das bedeutet. Auch glaubensmaBig.

Warum diese totale Abgestumpftheit?

Vielleicht, weil die ganz Misere sich liber Monate hingezogen hat. Ende Februar
gab es ein erstes telefonisches (!) Arztgesprdch hinsichtlich Atemnot und En-



gegefiihl in der Brust. Von da an war ich gefangen in der unerbittlichen Biiro-
kratie des schwedischen Gesundheitssystems, das so unwillig, trdge und kleinka-
riert Termin fir Termin, Untersuchung fiir Untersuchung vor sich herschiebft,
als sei es die gesundheitspolitische Reinkarnation von Kafkas ..Schlof".

Und um es an diesem friihen Punkt schon zu erwdhnen: Karin hat von Anfang an
mit mir gelitten, bzw. unter dem, was wechselweise mit mir geschah oder eben
nicht geschah, gelitten. So tirmte sich Last fiir Last auf ihre Schultern. Plotz-
licher Rollenwechsel in Form der Ubernahme von Verantwortung fiir den Partner
wiegt schwerer als Blei.

Hdtten wir ausweichen kénnen nach Deutschland..? Theoretisch ja, im Blick auf
das .Kleingedruckte" der duBeren und inneren Hiirden, die wir hdtten iberwin-
den und bewdltigen miissen, definitiv nein.

Am Donnerstag, dem 22.Juli, gab es eine Zdsur in der kafkaesken Dramaturgie:
Ein Belastungs-EKG! Und damit erstmals vage Anzeichen, daB mdoglicherweise
etwas nicht ganz koscher sei mit meinem Befinden, sprich, eine Abkehr von der
bisherigen unterschwelligen Diagnose rein psychischer Symptome eines ,einge-
bildeten Kranken".

Ich fiihlte mich erleichtert. Einerseits. Lieber wdre mir natiirlich gewesen, alles
sei okay. Kein Lamm geht gern zur Schlachtbank, wenn es denn weif, dafl es ge-
radewegs auf eine solche zusteuert.

Um besagte ..Schlachtbank® wenigstens halbwegs herumzukommen, hoffte ich
instdndig bei der am 31.August im Sédra Alvsborg Sjukhus (SAS) Bords statt-
findenden grindlichen Untersuchung in Form von Lungenrdntgen und Herz-
Ultraschall sowie Herz-Katheter.

Ich war beeindruckt von der Technik, habe sie fasziniert betrachtet aus der
Perspektive meiner flachen Riickenlage, und war ihr zugleich auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert. In meinen Ohren klangen die Scherze des Arztes und der
Pflegekrdfte, in meinem Innern krampfte sich alles zusammen.



Der abschlieBende Befund war erschreckend: Zahlreiche Stenosen in den
KranzgefdBen, die sich nicht in einem Aufwasch mittels Ballonaufdehnung oder
dem Setzen von Stents beheben liefien.

Fazit: Geplatzte Hoffnung. Fazit: Bypass-OP. Fazit: Dem Tod geweiht wie einst
die Gladiatoren im romischen Zirkus. .Morituri salutant® ging mir unaufhérlich
durch den Kopf. Kein schéner Ohrwurm!

Das gehort mit zum bizarrsten meiner Gefiihle und Empfindungen in der gesam-
ten Zeit bis heute: Zu wissen und kognitiv zu realisieren, in absehbarer Zeit zu
sterben (konkret, nicht theoretischl), bzw. - aus der Retrospektive - ohne OP
langst tot zu sein.

Seltsamerweise ist das nicht identisch mit Todesangst, sondern hat eine eigene
Qualitdt. Schwer zu fassen und zu beschreiben.

DaB man sterben muB, weil man, ist eine Binsenwahrheit, die einen nicht ndher
tangiert, weil das bekanntlich irgendwo, irgendwann, irgendwie in weiter Ferne
geschieht, unabhdngig vom Alter. Der Mensch ist ein Verdrdngungskiinstler.
Aber indem man weif, daB man bereits gestorben wdre, geht die Wahrheit des
Todes urplotzlich in die Binsen, und die Scherben machen einen ratlos, sprach-
los, regungslos.

Mitte September haben Karin und ich noch schnell unser zweites Testament
gemacht, diesmal in schwedisch-notarieller Fassung, um lauernden Amtsschim-
meln diesseits wie jenseits der Landesgrenze maoglichst keinen Grund zum Wie-
hern zu geben. ,Alle Menschen werden Briider...", aber nicht alle ,Briider" in der
EU sind besonders menschenfreundlich. Unsere Nachbarn haben als Zeugen un-
terschrieben, und trotz gemeinsamen Teetrinkens mit Platzchen und Small talk
lag eine driickende Beklemmung in der Luft.

Wenige Tage spdter, am frihen Mittwochmorgen des 22.Septembers, ging es
los nach Goteborg ins Uniklinikum Sahlgrenska. Eine uns wohlvertraute, wohlbe-
kannte Strecke auf dem ,Riksvdg 40" bis Hohe der Abfahrt Flughafen Landvet-
ter. Diesmal jedoch keine Abfahrt, sondern geradeaus weiter ins nunmehr Un-
bekannte, Unvertraute.



Ich hatte urspriinglich instdndig gehofft und gewiinscht, Karin kénne mich am
Aufnahmetag begleiten, allein schon aus sprachlichen Griinden. Doch das war
vollig ausgeschlossen. Am Zielort kurz rechts rangefahren, dort vorschrifts-
widrig geparkt, ein letzter GruB und KuB, dann schlossen sich die Tiiren von Auto
und Entré und liefen jeden von uns auf seine Weise mit gemischten Gefiihlen
zuriick.

Den Tag zuvor gab es noch helle Aufregung. Ich hatte stdndigen Hustenreiz,
war verschnupft, fror erbdrmlich und fihlte mich mies, war aber fieberfrei und
nicht erkdltet. Konnte, durfte ich so zur OP? Die Vorgaben waren streng, insbe-
sondere beim leisesten Verdacht auf Covid 19. Es gelang Karin, mit Sahlgrenska
zu telefonieren - mittlerweile ging die Uhr auf spdten Vormittag - und die ver-
donnerten uns zu einem Schnelltest: Heute noch! Fiir morgen friih!

Wie das denn? Die zustdndige Vardcentral Fristad fiihrte selber keinerlei
Tests durch, muBte uns aber nach Bordas weitervermitteln. Was sie nach ldnge-
rem Hin und Her - ich war gegen meine irenische Natur ziemlich laut und ausfal-
lig geworden - auch tat, allerdings komplett fehlerhaft, was uns in hektische
Verzweiflung trieb, weil wir den genannten Ort nicht fanden, und als wir ihn
doch erspdht hatten, dort keinen Schnelltest erhielten. Letztendlich klappte es
bei einem freien Anbieter in einem schlichten, verregneten Strafenzelt, der,
nachdem er mich verarztet hatte, uns ehrlicher- wie beunruhigenderweise dar-
auf hinwies, er wisse nicht, ob seine Testmethode im Sahlgrenska anerkannt
wiirde.

Kann man alles wahrlich nicht brauchen, wenn man (und frau) regelrecht auf dem
Zahnfleisch gehen. Das schonste dann die Moral von der Geschicht: Im Sahl-
grenska war man baB erstaunt, daB ich einen Schnelltest vorweisen hdtte kon-
nen, den ich aber nicht benétigte, weil man selbstverstdndlich seinen eigenen
(und deutlich professionelleren) Test durchfiihrte. - Hornberger Schieflen, und
das nicht zum ersten Mal in der gesamten Angelegenheit.

Der Aufnahmetag war lang. Und griindlich. In durchweg freundlich-zugewandter
Atmosphdre. Alles per Du, wie in Schweden Ublich. Etliche Arztgesprdche sei-
tens Herzspezialist, Andsthesist und Chirurg sowie Blutabnahmen, EKG und vie-
les mehr bis hin zum Duschen mit bakterienabtotendem Shampoo. Verstandi-



gungsprobleme gab es nicht - wenn erforderlich, wurde ein vereidigter Uber-
setzer per Handy hinzugeschaltet. Von A bis Z ein ebenso reibungsloses wie an-
strengendes Procedere. Gegen Abend war ich groggy und genoB dennoch die
warme Henkers(?)Mahlzeit mit gutem Appetit.

In der kommenden Nacht habe ich wider Erwarten erstaunlich gut geschlafen.
Trotz dessen, was mir bevorstand. Eigentlich sollte ich recht frih unters Mes-
ser kommen, aber das hat sich bis in den spdten Nachmittag hingezogen. Sehr
zu Karins Leidwesen, die in Lyckorna auf gliihenden Kohlen sa8 und auf den erlc-
senden Anruf wartete.

Bevor ich letztendlich mit dem Bett in den OP geschoben wurde, bekam ich noch
Besuch von zwei jungen Krankenschwestern. Die sollten mich buchstablich von
Kopf bis FuB rasieren, zwecks dessen ich mich bis auf die klinikeigene Unterho-
se (schwedisch ,Kalsonger") entkleiden muBte. Die Rasur verlief u.a. dicht ent-
lang meiner Scham, diese gelegentlich behutsam beiseite driickend. Ich kam mir
vor wie im falschen Film - absolut empfindungslos, stoisch, starr. Es war mir
nicht einmal peinlich, hatte gar keine Kraft dazu. Die beiden Mddels plauderten
und werkelten munter drauflos, wdhrend ich - von Hause aus schamhaft veran-
lagt - wie in Trance da lag.

Solche Hilflosigkeit, solches Ausgeliefertsein an absolut unerwartete und un-
vertraute Situationen waren ein hdufig wiederkehrender Teil meines Aufenthal-
tes im Krankenhaus und beschdftigt mich (macht mir zu schaffen) bis heute.
Wiewohl - das habe ich an anderer Stelle klar zum Ausdruck gebracht - Arzte
und Pflegekrdfte sich in beispielhafter Weise hinsichtlich der Wahrung meiner
Patientenwiirde verhalten haben. Dennoch ist man unterm Strich einem Riesen-
spagat von gewohnter Selbstbestimmung und totalem Kontrollverlust ausge-
setzt.

Von der OP selbst weif ich naturgemaR nichts - black out, Gott sei Dank. Danach
kam ich in die Aufwachstation. Vor dort addquat zu berichten, ist mir kaum
moglich. Ich weiB nicht, wieviele Stunden ich in einer Zwischenwelt halbwacher
und halb (alp)traumdossiger Empfindungen zugebracht habe, umgeben von realen
und surrealen Wesen oder Begebenheiten. Von der Brust bis zum Schritt war
ich an ungezdhlte Schlauche angeschlossen, rund um die Uhr monitoriiberwacht.



Schmerzen hatte ich so gut wie keine, dank hochdosierter und teils unter das
Betdubungsmittelgesetz fallender Mittel. Ebensolche sind mir weiterhin ver-
schrieben, ich habe es aber geschafft, vollkommen darauf zu verzichten - bis
jetzt hdlt sich alles in ertrdglichen Grenzen.

Hier wie spdter auch im SAS hatte ich diverse Male Kammerflimmern, die letz-
te Stufe vor dem Herzstillstand, dem finalen Aus. Das zu erfahren, hat mich
zutiefst erschrocken, ich hatte es nicht erwartet. Angeblich sei es jedoch
.normal* und gehore zum Verlauf nach Bypass-Operationen dazu, wobei ich ein-
mal nur kurz und knapp vor dem AnschluB eines Defibrillators an meine aus der
Brust herausragenden Drdhte herumgekommen bin. Besagte .Normalitdat” zu ak-
zeptieren, zumal in dem BewuBtsein, daB ich fortlaufend Medikamente zur Ver-
hinderung eben dieser fatalen Erscheinung einnehme, fadllt mir nach wie vor
schwer. Gelegentlich flimmert es mir deswegen vor Augen.

Am 27. September, einem Montag, bin ich nachmittags nach Bords ins SAS zur
Nachkontrolle verlegt worden. Liegend in einem Krankenwagen, diesmal jedoch
auf der falschen Seite der ,Theke" statt wie zu Zeiten der Notfallseelsorge.
So gewinnt man ungewollt an Erfahrung hinzu. Wieder habe ich entlang der E40
den Weg verfolgt bis zur Abfahrt ,Landvetter®. Ab dort war es ein Heimspiel.

Ich erhielt einen Platz in einem Vierbettzimmer. Was ich véllig in Ordnung fand.
Keine Sekunde kam mir diinkelhaft etwas in Richtung .deutscher Privatversi-
cherung” mit Anspruch auf.. in den Sinn. Die Kommunikation war sehr be-
schrdnkt - jeder hatte genug mit sich und seinen Malaisen zu tun. Einschlieflich
des freimiitigen und von allen Stubenkameraden in stillschweigender Uberein-
kunft geduldeten Absetzens diverser ,Winde" zwecks Entlastung der Darmflora
- die meinige eingeschlossen, was ich sensibler Typ mir im vorhinein niemals hat-
te ausmalen konnen.

Karin durfte mich coronabedingt in beiden Krankenhdusern nicht besuchen, aber
da ich rund um die Uhr beschdftigt war bzw. beschdftigt wurde mit teilweise
stindlichen Kontrollen, gefiihlten literweisen Blutabnahmen, EKGs und weif der
Kuckuck was sonst noch, fiel das nicht weiter ins Gewicht.



Das Essen war gut. Im Prinzip. Bis mir das stdndige warme Menu mit Pellkartof-
feln und aus dem Wasser gezogenen Gemiise regelrecht zuwider wurde - im-
merhin schlechten Gewissens. Wie rasch sich doch die Prioritdten dndern von
Todesngten bis Kostverachtung!

Einmal wurde ich, auf einem Rollstuhl sitzend, von einer Krankenschwester zum
Lungenréntgen geschoben. Plotzlich kamen wir in einem endlos langen, dammri-
gen Flur an einem aus welchem Grund auch immer dort abgestellten alten Har-
monium vorbei. Keine Ahnung, warum, aber meine Begleiterin steuerte direkt
darauf zu und ermunterte mich, zu spielen. Ich lieB sie die Pedale treten, und
nach kurzem Probieren erklangen einige Takte des C-Dur Praludiums von Johann
Sebastian Bach aus dem Wohltemperierten Klavier. Unglaublich, aber wahr -
und wohltuend inmitten von soviel Unwohlsein. Musik ist eine Gottesgabel

Am Abend vor der Abreise hach Sahlgrenska hatte ich weisungsgemdB Ehering,
Fingerschmuck (von Karins Grofivater) sowie mein geliebtes Holzkreuz abgetan
und auf mein Nachttischchen gelegt. Mit Gefiihlen als wdre ich mein eigener
Leichenbestatter. - Man macht schon so einiges durch!

Apropos. Nach meiner Riickkehr in heimische Gefilde, habe ich etliche gutge-
meinte Genesungswiinsche erhalten. Gut gemeint - das sage ich mit vollem Be-
wuBtsein, Respekt und Anerkennung - aber nichtsdestoweniger oft schlecht ge-
macht. Sprich, hohl, oberflachlich, formelhaft nach dem Motto: Jetzt hast Du
es ja hinter Dir, und nun wird alles auf die Schnelle gut bzw. ist es doch schon
weitgehend okay.

Neinl So rasch geht das nicht. Man kann da nichts herbeireden, schonreden,
herbeizaubern. Selbst erfreuliche physische Fortschritte, etwa im wachsenden
Radius der Hundespaziergdnge, haben keine gleichsam automatische geistig-
seelische Besserung zur Folge. Manche Karten oder Mails, die mir zugeschickt
wurden, waren weiter von mir entfernt als der Mond. Es war nicht ich, der ge-
meint war, sondern jemand, der gefdlligst brav und dankbar nach vorn zu schau-
en und die Genesungswiinsche gehorsam zu erfiillen hat.

Konnte ich aber nicht. Kann ich immer noch nicht. Aber wie gesagt: Es war gut
gemeint, und dafir habe ich mich ja auch jeweils artig bedankt. Als eigene Leh-



re daraus hoffe ich nur, daB ich zu meinen seelsorgerlichen Zeiten moglichst
wenig Hohles und Oberfldchliches von mir gegeben habe. Wo doch, bitte ich
nachtraglich um Verzeihung!

Im Sahlgrenska und im SAS lag auf meinem Nachttisch die ..Dagenslésen”, das
schwedische Pendant der Herrnhuter Tageslosung mit je einem Bibelwort Alten
und Neuen Testamentes fiir jeden Tag, die mich seit Jahrzehnten begleitet.
Wie es der Zufall (?) will, sprachen mir ungewéhnlich viele Schriftworte Heil,
Segen, Mut und Hoffnung zu.

Was ich davon aufgenommen und angenommen habe...? Ich weil es nicht. Ich ha-
be es gebraucht. Ich hatte es nicht missen mégen. Es war mir unverzichtbar
wichtig. Und doch habe ich eine groBe Scheu, mich buchstabengldubig festzule-
gen oder festlegen zu lassen wie bei einem Horoskop. Gottes Wille, Gottes Pldne
sind von mir nicht zu fassen, nicht festzunageln, nicht in meine unvermeidbar
selbstbezogenen Wiinsche und Absichten zu pressen. - ..Ich glaube, hilf meinem
Unglauben", wie es im Markus-Evangelium (Kap.9,24) so treffend heifit.

Am Mittwoch, dem 29.September bin ich aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den. Zuriick nach Lyckorna, zuriick ins Leben, innerhalb einer einzigen Woche -
Wahnsinn. Karin hat mich abgeholt, ich sal wartend (und frierend) in der grofen
Eingangshalle. Die Autofahrt war anstrengend, doch irgendwie habe ich sie
iberstanden. Und dann muBte ich noch Ronjas Begriiung iiberstehen. Sooolange
war Herrchen fort! Das war ein Springen, Laufen, Wedeln, Stupsen, Schniiffeln,
Lecken - und ich immer auf der Hut, daB das GeschoB meinen Operationsnarben
an Brust und Bein nicht zu nahe kam. Bis ich endlich zur Tiir eintreten konnte,
bei deren Verlassen ich acht Tage zuvor nicht wulte, ob ich je wiederkehren
wiirde.

Heute, rund fiinfeinhalb Wochen nach dem (buchstdblichen) Lebenseinschnitt,
geht es mir einerseits erfreulich gut und hat sich mein Hundespaziergangs-
Radius von anfdnglichen fiinfzig Metern in fiirsorglicher Begleitung von Karin
und einem Kriickstock auf ca. vier Solo-Kilometer erweitert. Ich lese gern, z.Zt.
Charles Dickens, Oliver Twist, schaue Dokus oder Filme via Internet, halte die
HomePage auf dem laufenden und spiele ab und zu Klavier.



Andererseits bin ich nach wie vor schwach, schnell ermiidet, bekomme oft nicht
richtig Luft (Wasser in der Lunge), schwitze beinahe tdaglich zwei T-Shirts
durch, schlafe schlecht, bin extrem unruhig, kann Finger und Hande nicht still-
halten, habe bei unwillkirlichen Bewegungen oder tiefem Atmen stechende
Schmerzen in der Brust, bin kaum belastbar und habe jedesmal Angst, wenn ich
gewisse Phdnomene nicht deuten kann, ob sie im Normalbereich sind oder
Schlimmes anzeigen.

Mit dem allen und dariiberhinaus bin ich eine tdgliche Last fiir Karin, an der -
gerade jetzt in der Herbstzeit - alles hdngt, was zu tun und zu schaffen ist in
Haus und Garten, des weiteren als Chauffeur fiir diverse Krankenfahrten und
unabldssigem Animateur meines geknickten Gemiites. Ihr gilt mein innigster
Dank, und sie ist die Liebe meines Lebens, seit fiinfzig Jahren an meiner Seite,
Partnerin durch Dick und Diinn!

Wie geht es nun weiter?

Am 21.0ktober erblickte Kolja Aurel, unser viertes Enkelkind, das Licht der
Welt. Ein Lichtblick auch fir mich..? Ob und in wieweit das gilt, wird sich wei-
sen. Es ist noch zu friih fir allzu optimistische Prognosen. Zudem bin ich nicht
mehr der, der ich war. Was ich erfahren habe und was mir widerfahren ist,
bleibt Teil meiner Persdnlichkeit, hat sie ein Stiick weit verdndert. Es gibt kei-
nen Schalter, das einfach auszuknipsen. Aber es gibt auch keinen Schalter, der
zwangsldufig alles ins Dunkel setzt. ,Lux lucet in tenebris®, auf (Bibel)deutsch:
.In Deinem Licht sehen wir das Licht" (Psalm 36,10) - nicht mehr und nicht we-
niger!

Iglaholmen-Lyckorna, den 1.November 2021



