Das Haus im Nirgendwo

Der Ton des Nachrichtensprechers reift mich aus meinen
Gedanken. Auf dem Bildschirm sehe ich Kinder, die auf
Tragen ins Krankenhaus gebracht werden. Ihre Augen sind
weit aufgerissen. Ihre Haut, von einem

blauen Staub bedeckt. Einige
schreien nicht mehr. Die
Nachrichten aus Gaza, sie
sind in ganz Europa zu
sehen. Der Fernseher
steht auf dem letzten
verbliebenen Brett
eines Schrankes, an
dem Kakerlaken hinauf
und hinunterrennen.

Auf dem FuRboden, der nur
aus Erde besteht, sehe ich wie
eines dieser Tierchen versucht, an
meinem Schuh hochzukurbeln.

Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wahrend ich irgendwie versuche,
dieses Tier daran zu hindern und wie ergriffen ich gerade von all diesen
Eindriicken bin. Die Fliegen, sie versuchen sich in dieser Hitte offensichtlich
vor dem mit schnellen Schritten kommenden Winter zu fliichten.

Es sind so viele, sie scheinen iiberall zu sein. Mein Blick wandert lber die Dinge
des taglichen Lebens und die kaputten Wande, die wohl eher einer Behausung, als
dem Wohnen im klassischen Sinn gleichermafen gerecht werden.

Der Geruch ist nicht zu beschreiben - kein flieRendes Wasser...
Reste von Essen...kaputte Fensterscheiben. Meine Augen wandern wieder zu dem
Fernseher, in dem weitere Angriffe im Gaza gezeigt werden. Erst jetzt
erinnere ich mich, warum ich eine sterile Kompresse und Kochsalzlésung in
meinen Hianden halte. Die kleinen verklebten Augen von Ecaterina schauen mich
angstlich an. Gerade einmal sieben Jahre ist sie alt und doch zeigt ihr
Gesicht bereits die Spuren der Armut. Sie sitzt neben mir auf dem Bett, das
vom Boden aus auf gestapelten
Steinen steht. Selbst die
kleinste Bewegung wird
von—einem quietschen
" _ des Lattenrostes
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Ecaterina. Dabei
beginne ich vorsichtig,
ihre verklebten Augen zu
befeuchten und in langsamen
Schritten die Kruste aus Eiter und
Staub abzutragen, die sich gebildet hatte und dem kleinen Madchen das Sehen
extrem erschwerte. Neben mir liegen bereits die Augen Tropfen, die am
Schluss eingetrdpfelt werden. Aber bis sie zum Einsatz kommen- dauert es
noch ein bisschen.
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Feuerrot zeigen sich die unteren Lider, von der Entziindung permanent angegriffen.
Nach 5 Minuten Einweichen und sdubern, kann Ecaterina mich richtig ansehen. Sie
lichelt, aber es sieht furchtbar aus durch die schweren Entziindungen. Die kleinen
Augen schauen zum Fernseher...dort zeigt die Kamera auf ein Madchen, dessen
schwarzes Haar komplett von Staub bedeckt ist. Die Arzte tun ihr Moglichstes, der
Schrei der Mutter des Kindes ldsst keine weiteren Fragen aufkommen. Ist sie tot?
" Die kleine Stimme neben mir versucht zu fassen, was sie sieht. Ich nicke und
streiche ihr iiber den kleinen Wuschelkopf. Wie ein Fliistern kommt es aus dem
Kindermund: Was hat sie getan? Warum war man so bdse zu ihr? " Das ringen nach
Worten verbraucht all meine Energie und ich merke, wie ich keine Antwort parat
habe. Erkldre von Kriegen und Bomben....von Hunger und davon das diese
1} Probleme von Erwachsenen gemacht sind und Kinder keine Schuld
haben. Ecaterina schaut mich an. Wir hatten auch oft Hunger,
bis dann Mama immer Essen von Euch bekommen hat.
Nachdenklich fiigt sie hinzu: Muss dieses Madchen da nicht
' eigentlich zur Schule? Und wo ist ihr Haus? " Ich
" erklare ihr, dass nicht alle Kinder dieser Welt zur
Schule gehen konnen und das Hauser manchmal bei
Bombenangriffen zerstort werden. Sie nickt mit dem
kleinen Koépfchen verstandnisvoller als viele
Erwachsene, die ich gesehen habe. Dann wohnt sie
jetzt im Nirgendwo. In einem Haus, das keiner kennt.
" Die kleinen dunklen Finger liegen ruhig
ineinander. Ihre Handflachen sind schwarz vom
Sdubern der Niisse, die sie im Dorf versucht haben zu
® verkaufen. Ecaterina kennt das alles schon lange -
. manchmal wurde sie fortgejagt, manchmal hatte man
Nisse gekauft. Sie wusste niemals, warum das so war.
Ich frage sie, wie es heute um After-School Programm
war. Das kleine Gesicht hellt sich auf und sie zeigt
mir ein rundes Bild von einem Elefanten, den sie
ausgemalt hat. Um ihn herum tanzen die ersten
Buchstaben. Sie streicht das Blatt mit den Handen
glatt und steckt es wieder in den Ranzen. Friher, da
war ich nicht in der Schule. Aber jetzt habe ich
alles was man braucht und gehe. Willst Du mal sehen,
was ich heute noch gemacht habe?

"Ihre Augen sind mittlerweile abgeschwollen. In
der Armut ein typisches Problem durch den Staub der
kaputten Ofen, ziigigen Behausungen und mangelnder
hygienischer Moglichkeiten. Wir haben in unserem Bus
immer alles dabei, um direkt etwas fiir die betreffende
Person tun zu koénnen.

; Sie zeigt mir ihre Hefte, in denen sie heute ganz offensichtlich
trotz der Probleme mit den Augen alles versucht hat, um méglichst viele

Buchstaben zu lernen. Ich lobe sie sehr und frage, was es zu essen gab. Sie zdhlt
mir auf, was es als Vorsuppe, Hauptspeise und Nachtisch im After-School bei uns
gab und ich bin ein wenig erleichtert. In dem Maisbrei auf dem Herd in dieser
Unterbringung sind viele Fliegen. Ecaterina scheint es augenscheinlich besser zu
gehen und sie packt ihren kleinen Ranzen zusammen, um ihn an einen Nagel Uber dem
Bett zu hingen. Eine Methode in der Armut - um Akten und wichtige Dokumente vor
Ratten zu schiitzen. Ecaterina ihr Vater betritt den Raum zusammen mit dem
schwerbehinderten Bruder von Ecaterina. Nicusor, setz Dich hin. Guten Tag Mama



Jenny, dieser Junge raubt mir noch den letzten Nerv. Er ist jetzt 19 Jahre.
immerzu lauft er weg und ich hinterher.

Meine Frau ist bei unserer groRen Tochter...Sie wird bald zurickkommen, dann
wird es leichter. " Ich schaue ihn fragend an. Unsere groBe Tochter, sie hat ein
Kind bekommen und das ist gestorben. Die Arzte sagen, es war zu schwach. Ich weiR
es nicht. Moge Gott uns beistehen." Die kleinen Augen von Ecaterina beobachten
ihren Vater ganz genau. Sie sitzt auf den verschlissenen ilibelriechenden Decken
eines kaputten Bettes und ihre FiiRe beriihren den nackten Boden. Vater, da war ein
Madchen im Fernsehen...auf die man eine Bombe geworfen hat - obwohl sie nichts
getan hat. Sie musste auch sterben, wie das Baby von Maria.

" Der Vater schaut seine Tochter kurz an, wendet sich dann aber Nicusor zu, um
seine Kleidung zu wechseln. Dieser hat sich bereits eine Schissel aus trockenem
Maisbrei gegriffen und beginnt, mit seinen Handen zu Essen. Die Fliegen sitzen
_jetzt nicht nur in der Schiissel, sondern auch auf seinen Handen. Der beiRende
Geruch nach Urin nimmt mir kurzzeitig den Atem. Im Schein der Sonne am Fenster
tanzt der Staub.

Ich packe meine Dinge zusammen und lasse dem Vater Augentropfen da. Morgen werde
ich noch einmal vorbeischauen. Er bietet mir an, mich zu begleiten damit ich

sicher zu meinem Bus gelange. Die Hunde hier kennen mich nicht so gut und knurren
und bellen laut, wenn ich an ihnen vorbeigehe. Kurz bevor ich einsteige, bemerke
ich eine Hand auf meiner Schulter. Vielen Dank, dass Sie

gekommen sind. Ich wusste nicht, was man wegen den

Augen machen konnte. Haben Sie zufallig eine
Moglichkeit, uns diesen Winter mit Holz zu
helfen? Alles ist so teuer geworden und
manchmal weiB ich einfach nicht mehr weiter.
"Die roten Augen schauen mich an, sie werden
feucht unter der Kruste, die auch seine
Augenlieder besiedelt hat. Ich fasse in
meine Tasche und

gebe auch ihm Augen Tropfen. Er drickt

meine Hand.

Dankeschon. Werden Sie wegen dem Holz
jemanden fragen? "Ich nicke mehr als das

ich etwas sage. Zu schwer fallt es mir ihm
zu sagen, dass diesen Winter groRe
finanzielle Probleme sein werden...es war ein
schweres Jahr. Trotzdem nehme ich meine Mappe
und notiere seinen Namen und seine Ausweisnummer
auf einem Blatt - falls es Winterhilfe geben
wird. Ich schreibe die StraRe und frage nach der
Hausnummer. Wir haben keine Hausnummer...wir wohnen im
Nirgendwo." Die Gansehaut iiberzieht meiner Korper noch bevor ich sie richtig
fiihlen kann. Ich stehe mitten im Nirgendwo. Der Himmel schickt mit seinen
Sonnenstrahlen bereits einen leichten 6stlichen Wind mit. Bald wird es
Weihnachten sein. Die Spitzen der Karpaten sind bereits schneebedeckt. Und bald,
wird es Winter werden. Manchmal treffen mich die eignen Strukturen, die wir
entwickelt haben am hartesten.

Ich weiR genau, wo ich anrufen muss um Holz zu bestellen. Aber was es bedeutet,
wenn man kein Geld hat um dies zu tun...und die Menschen die es zu spiiren
bekommen werden, stehen vor einem und schauen genau in meine Augen. Das Fest der
Liebe, es wird mit den ersten Schneeflocken gefeiert werden. Auch im Nirgendwo?
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Wir werden zumindest alles in unserer Macht Stehende tun, um den Familien ein
Weihnachten zu erméglichen, an dem sie nicht hungern und frieren missen.
Vielleicht sind wir einfach zu klein, um all dies zu verstehen. Leise lege die
Liste auf meinen Stapel an Listen zuriick. Wohlwissend, wie lang so eine
Bedarfsliste bereits im Herbst ist. Manchmal ist es vielleicht besser, sich nicht
mit allen Problemen gleichzeitig zu konfrontieren.

Immer nur einen Tag auf einmal. Aber wenn man nicht irgendwo anfangt, dann wird
es niemals besser werden. Ecaterina kommt den Berg der zur kleinen Siedlung fihrt
hinuntergelaufen. In ihrer Hand, ein Blatt Papier mit etwas Rotem darauf. Mama
Jenny, ich habe ein Herz fir das Madchen im Nirgendwo gemalt.

Vielleicht kann sie es aus dem Himmel sehen." Meine Gesichtszige entgleiten mir.
Es ist vielleicht gar nicht die groRe Politik, die in den Herzen der Menschen
dafiir sorgt das wir selbst in schlimmsten Zeiten die Humanitdt in uns wahren wie
ein Licht. Ich nehme die Hand eines kleinen Madchens, das mehr verstanden hat als
jede Schule uns hatte lehren kdnnen.

Wenn alle Menschen so denken wiirden - es wiirde keine Erkldrungen von Seiten der
Erwachsenen an.die Kinder bediirfen warum einige Menschen scheinbar in dieses
Nirgendwo verbannt sind. Warum Kinder sterben missen? Weil sie nicht genug zu
essen haben, weil es zu kalt ist..., weil, weil, weil,

Ganz oben auf meinen Hefter mit den hunderten von Namen mit
den vielen Dingen die bendtigt werden in diesem Winter,
da habe ich das gemalte Herz draufgelegt. Auf das es
mich immer und immer und immer wieder versuchen
lasst, Hilfe zu holen. Es soll mir Mut machen an
Tagen, an denen mein Kopf auf dem Lenkrad liegt
und ich die Tranen nicht zurickhalten kann
angesichts des vielen Leides, das unter diesem
Himmel geschieht. Egal wie ausweglos eine
Situation erscheint, egal wie erbarmungslos ein
Winter werden kann. Jedes Kind zahlt. Und ich
rufe hiermit alle Helfer dazu auf, sich hinter
uns zu stellen.

Denn gerade in diesen schweren Zeiten, brauchen
wir besonders viel Riickhalt um jeden Tag unser
Bestes fir jedes noch so kleine Kind zu geben,
das uns so dringend braucht. Vielleicht wird man
eines Tages verstehen, warum gerade der Weg ins
Nirgendwo so viele Antworten auf unsere Fragen
hat. Warum manchmal die groéRten moralisch und
ethischen Grundsdtze genau da zu finden sind, wo
Kinder wie Ecaterina leben.

Meine Helfer und ich senden Euch herzliche GriRe aus
all den Siedlungen, in denen wir jeden Tag sind. Es
ist fiir uns das tiefe Wissen, Euch hinter uns zu haben.
Selbst dann, wenn es sehr kalt wird.
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