Ich (ver)schwore:

= Wir leben in einem Uber-
wachungsstaat—selbst die
Kartoffeln haben Augen!

C. S. Lewis

Gott och ont vixer bada
med rdnta pa rdnta.
Det dr ddrfér som de sma beslut
du och jag dagligen fattar
dr av sadan oerhsrd betydelse.

" Effekt
Gutes und Boses wachsen beide
mit Zins und Zinseszins.
Deshalb ist jede kleine Entscheidung,
die Du und ich taglich treffen,

von solch unerhorter Bedeutung.



= Ein alter Traktor. Ziemlich heruntergekom-
men. Eigentlich nur noch Schrott. Ausge-
dient.

* Doch weit gefehlt! Es ist das Arbeitsgerat
meines Nachbarn. Seit Jahrzehnten. Und
immer noch im Dienst. Vom Grasmahen bis
Baumstamme aus dem Wald ziehen.

® [ch mag das irgendwie. Nicht ex und hopp
und immer alles vom Modernsten und
Feinsten.

= Sondern - neudeutsch - nachhaltig, acht-
sam, ressourcenschonend.

= QOder - neuschwedisch - hallbar, medveten,
resursbesparande.

= Das ist fir mich der Fokus jenseits aller
Landwirtschaftsromantik.

= Selbstbestimmt und mit Weitblick auf die
Folgen zu entscheiden, was wir brauchen.

= Statt kopf- und willenlos billigen Online-
shops und trendy Influencern hinterherzu-
laufen.

® * Um der bedrohten Schépfung willen.

= ® Um unserer Kinder und Enkel willen.

Herz und Schmerz der Weihnacht - .alle Jahre wieder"



Fast schdme ich mich, es zuzugeben, zumal 6ffentlich auf meiner HomePage und damit in den
weltweiten Stricken jenes Netzes, das nichts vergiBt. Aber was hilfts. Es ist wie es ist, und
ich kann mich nicht besser machen, als ich bin.

Also, hiermit gestehe ich:

LAlle Jahre wieder" in der Adventszeit schaue ich Weihnachtsfilme der literarisch so
ziemlich untersten Schiene des Genre HerzSchmerz.

So, jetzt ist es raus! Das heift, noch nicht ganz. Denn ich schaue ja nicht nur.

Sondern ich bange von Szene zu Szene, himmelhochjauchzend und zu Tode betriibt.

Weine, nein, heule wie ein SchoBhund, daB mir der Rotz in Stromen aus der Nase lduft.
Zerkniillte Papiertaschentiicher stapeln sich neben mir auf dem Tisch.

Weil ich die schier unertrdgliche Spannung nicht ldnger aushalte, driicke ich verzweifelt auf
die Stopptaste. Um sie im ndchsten Moment wieder einzuschalten in dem erlosenden Wissen:
Am Ende wird doch alles gut, Winfried!

In .Pohlmann und die Zeit der Wiinsche" beispielsweise iiberwindet der Protagonist seine
tiefsitzenden Angste vor sozialen Kontakten auf ebenso unfreiwillige wie herzergreifende
Weise in einer Kinderklinik und findet zum guten SchluB - wie sollte es anders sein - das
ersehnte Gliick der Liebe.

In .Obendriiber, da schneit es" offnen sich dhnlich verworrene Wege und
zwischenmenschliche Sackgassen zu neuen Perspektiven und gelingt einem aus meiner Zunft
seine erste mit Bangen und Zittern gefiirchtete Weihnachtspredigt, wie sie ehrlicher,
lebensnaher und hoffnungsvoller nicht sein kann. - Ach, wie gern wdre ich er!

Ich liebe das. Ich brauche das. Ich geniefe das. Ich will das nicht missen.
.Alle Jahre wieder".

Obwohl| - oder gerade weil - alle Jahre wieder in der realen Welt genau das Gegenteil
passiert. Was ich hier und jetzt nicht zum xten Mal Schrecken fiir Schrecken minutios
aufzdhlen will auBer - um der Aktualitdt willen - dem himmelschreienden Widerspruch
zwischen dem politischen Asyl des syrischen Diktators Assad in RuBland ..aus humanitdren
Grinden® und der unfaBbaren, mit Worten nicht zu beschreibenden Inhumanitdt
tausendfacher Leidensgeschichten in seinen Foltergefdngnissen.

Was diese Dimensionen betrifft, fiihle ich mich absolut hilflos. Kampfe ..alle Jahre wieder"
gegen den deprimierenden Impuls, die weihnachtliche Botschaft vom ,Frieden auf Erden" als
bloBes frommes Marchen oder gar blanken Zynismus zu empfinden.

In diesem Jahr geben mir personliche Gedanken und Erinnerungen ein wenig Kraft, den
Kampf zu bestehen. Zwar nicht unmittelbar auf globaler Ebene, aber doch so, daB sinn- und



hoffnungsvolle Dinge geschehen, die iiber die engen Grenzen meines sub jektiven Horizontes
hinausreichen.

Damit meine ich:

— Licht in Finsternis.

— Wadrme in Eiseskdlte.

— Nadbhe in sich verlierender Ferne.

— Erdenhaftung vor unendlicher Weite.
Wie oben auf dem Bild.

Und wie in folgender Begebenheit, die sich vor mehr als zwanzig Jahren zugetragen hat.

Es war an Heiligabend. Die Familie weihnachtlich beisammen. Kurz vor der Bescherung. Da
fdngt mein Funkmeldeempfdnger plotzlich an zu vibrieren und die Leitstelle Dieburg ruft
durch: Alarm fiir die Notfallseelsorge.

Ich bin der Diensthabende. Ganz bewuft an besonderen Tagen und Festen wie diesen.
Tausche einen Blick mit meiner Frau und spiire ihr Verstandnis. Das gibt mir Kraft.

Ich gehe ans Telefon im Nebenzimmer und rufe zuriick. Ein Mann um die siebzig habe Suizid
begangen. Polizei, Rettungsdienst, Notarzt und Kripo seien vor Ort gewesen und hatten das
Thre getan. Der Bestatter habe inzwischen den Leichnam abgeholt. Nun sei die Frau allein
und ich moge sie aufsuchen.

Ich steige in meinen Landrover. Es ist schon dunkel. Mein Kopfkino arbeitet. Was genau ist
passiert? Und warum? Ausgerechnet an Heiligabend. Wie verzweifelt muf jemand sein, wie
aussichtslos muB er seine Situation empfinden, daB er diesen letzten Schritt tut. Und einen
anderen Menschen mit ins Dunkel reift.

Ich klingele an der Haustiir. Eine dltere Dame 6ffnet mir. Ich stelle mich vor und sie bittet
mich herein.

Wir gehen ins Wohnzimmer. Es ist weihnachtlich geschmiickt. Warmherzig. Richtig schon.
Wir setzen uns. Still. Schweigend. Eine ganze Weile lang. Und kommen uns darin ndher. Ohne
Worte. Nur Blicke und Gesten. Ein erstes, vorsichtiges Handauflegen.

Irgendwann erzdhlt Frau R., was geschehen ist. IThr Mann sei den Keller gegangen, um etwas
zu holen. Kam aber nicht wieder hoch zu ihr. Also ging sie nachschauen und fand ihn. Er hatte
sich erschossen. Mit seinem Jagdgewehr.



Wieder langes Schweigen. Unterbrochen von Weinen und Schluchzen. Von Zeit zu Zeit auch
laut und zornig aus ihr herausbrechend: Warum...?!

Wadhrend dieser Phasen kreisen meine Gedanken um die Frage, wie es unten im Keller wohl
ausschaut. Was wird sie finden, welcher Anblick erwartet sie, wenn sie morgen oder die Tage
hinuntergeht?

Als ich das Gefiihl habe, daB es mdglich ist, bitte ich um Erlaubnis, in den Keller zu gehen.
Unten angekommen verharre ich einen Moment in stillem Gebet. Und schaue mich um. Sehe
eine groBe Lache aus Blut und Gewebeteilen. Er hatte sich durch den Mund in den Kopf
geschossen.

Wie genau, weill ich nicht mehr. Aber ich habe mir Eimer, Biirste und Lappen besorgt und die
Uberreste mit Unmengen von Wasser beseitigt, so gut es mir méglich war, getrieben von der
Vorstellung, der Ehefrau diesen bitteren Dienst unbedingt zu ersparen.

Beim Abschied haben wir uns in den Arm genommen. Lange und fest. Schweigend. Einander
ganz nah. Und - ich kann das weder beschreiben noch zeigen und schon gar nicht beweisen -
mit einer spiirbaren Kraft von auerhalb unserer selbst: Einem Moment des Segens.

Wieder daheim war Weihnachten fir mich vorbei. Wollte aber der Familie die Freude nicht
verderben. Bemiihte mich deshalb, mir nichts anmerken zu lassen.

Doch wie durch ein Wunder wurde es ein Weihnachten der besonderen Art.
Wie oben auf dem Bild:
— Das Licht eines Segens erfahren zu haben inmitten unseliger Dunkelheit.
— Das Geschenk einer Warme von .auBerhalb® inmitten der Kdlte des Todes.
— Die Erfahrung menschlicher Nahe in einer Situation unendlicher Ferne.
— Das Gefiihl, geerdet zu sein, obwohl| einem der Boden unter den Fiien weggebrochen
war.

Was will ich mit alledem sagen?

Gegeniiber den Schrecken der globalen Welt fiihle ich mich nach wie vor hilflos und habe
.alle Jahre wieder" meine Probleme mit der plakativen Wahrheit der Weihnacht.

Aber jedes einzelne Erlebnis wie das mit Frau R. zdhlt und gibt der HerzSchmerz-Botschaft
des in Windeln gewickelten Kindes zu Bethlehem eine iiber die Feiertagsromantik
hinausreichende Kraft, sich der Schmerzen verwundeter Herzen anzunehmen und damit die
Hoffnung vom Frieden auf Erden ein Stiick weit zu realisieren.



Julhiilsning fran Slottskyrkan

Heiligabend 2024. Kénigliche Schlosskirche zu Stockholm.
Kronprinzessin Victoria liest das Weihnachtsevangelium.

Man stelle sich einmal vor, Bundesprdsident Steinmeier ...




Jahresbilanz 2024

Was fiir ein Wirrwarr
kreuz und quer, hin und her
kalt und kahl und trist
Zerrbild eines Jahres

War es so..?

Was fiir ein Gebilde
Ast fiir Ast, Zweig fiir Zweig
prall und stark und filigran
Sinnbild eines Jahres

Es war - sowohl als auch



